[식물해방일지⑨] “나무가 나를 키웠다”…‘숲지기·기록자·동반자’가 말하는 식물과의 우정

143
미술관 자작나무숲에 설치돼 있는 의자 한 쌍. ⓒ투데이신문
미술관 자작나무숲에 설치돼 있는 의자 한 쌍. ⓒ투데이신문

【투데이신문 권신영 기자】 “하루를 행복하게 지내려면 이발소에 가고 1년을 행복하게 살려면 꽃을 심고 평생을 행복하게 보내려면 나무를 심어야 한다”_영국 속담

사람은 본능적으로 자연을 그리워하며, 자연 속에서 지낼 때 가장 편안함을 느낀다. 초록색을 보면 눈과 마음이 편안해지고 숲과 가까이 지내는 사람들은 그렇지 않은 사람들에 비해 더 적은 스트레스를 겪는다는 연구는 과학적으로 입증돼 온 바 있다.

자연식을 먹거나 자연 속에서 살아가면서 건강을 되찾았다는 일화도 쉽게 찾아볼 수 있다. 회색빛으로 하늘을 가리는 건물 속에서 살아가는 현대인 사이에서 ‘촌캉스(농촌+바캉스의 합성어·농촌으로 떠나는 휴가를 뜻함)’, 귀촌이 유행하는 현상은 현대인들의 자연 결핍과 자연을 향한 회귀본능을 동시에 보여준다.

전국경제인연합회와 모노리서치가 2023년 실시한 ‘농촌관광 대국민 인식조사’에 따르면 응답자의 68%가 농촌관광을 선호했다. 그 이유로는 ‘자연 풍경 감상’이 41.5%로 가장 많았다. 이 같은 시대적 흐름을 반영하듯 최근 환경부는 자연과 사람이 함께하는 생태관광 프로그램 발전에 집중하고 있다.

자연과 격리된 환경 속에서 살아가는 사람들은 올바른 생태감수성을 잃어버릴 수밖에 없다. 가로수나 정원용 식물이 살아 있다는 사실을 인지하는 이들은 점차 사라지고 자연을 바라보는 시선은 경제성 논리를 바탕으로 철저하게 계산된다. 식물이 살아 있다는 것은 명백한 과학적 사실이지만 그 생명에 가치를 부여하는 일에는 여전히 사회적 인식의 간극이 존재한다.

식물에 대한 바른 인식을 전파하고 보호 의식을 확산하고자 2023년 발표된 ‘식물 존엄성 선언’은 전문에서 “우리는 인간과 식물의 존중과 배려의 관계에 대한 새로운 인식을 가져야 하며 종과 개체로서의 식물 존엄성을 인식해야 한다”고 명시한다. 

이에 따르면 식물을 포함한 모든 생명체는 고유의 좋음을 지닌 존재이며, 원칙적으로 식물 역시 다른 생명체처럼 자신의 생존과 번식을 추구할 권리를 가지며, 인간과 식물은 식물의 복지와 번성을 중시하는 새로운 관계를 형성해야 한다.

식물과 인간이 도구와 이용자의 관계 이상으로 나아가 연대하는 것, 이것은 미래세대와 생태계의 지속을 위해 현 인류가 받아들여야 할 필수적인 인식 전환이다. 식물을 어떻게 바라봐야 할지에 대한 물음 앞에서 이미 식물과 윤리적인 관계를 맺고 그 생명을 존중하며 살아가는 이들의 삶은 하나의 방향을 제시한다. ‘식물해방일지’는 식물과 더불어 살아가는 사람들의 이야기를 통해 인간과 식물이 공존하는 새로운 길을 제시해 보고자 했다.

좌 = 우 = 미술관 자작나무숲 원종호 관장 
좌 = 원종호 관장이 가꾼 자작나무 숲길, 우 = 미술관 자작나무숲 원종호 관장. ⓒ투데이신문

미술관 자작나무숲, 그리고 ‘숲지기’ 원종호 관장

“인생을 내 의도대로 살기 위해, 인생의 본질을 마주하기 위해. 그리하여 죽음을 맞이했을 때 내 삶을 후회하지 않기 위해 나는 나무를 심고 이 숲에 살고 있다”_원종호 관장

횡성군 우천면의 미술관 자작나무숲은 자연의 섭리를 존중하는 철학을 바탕으로 운영되는 숲 미술관이다. 미술 전시관 내부는 깊은 애정이 담겨있는 듯한 나무 그림 수 점을 찾아볼 수 있도록 꾸몄고, 전시관 외부는 인위적인 개입을 최소화해 더욱 자연스러운 숲길을 걸을 수 있도록 했다. 겨울에 아름답다고 알려진 자작나무들은 따뜻한 봄날에도 은빛 껍질 아래 연둣빛 새잎을 틔우며 새로운 생명의 얼굴을 보여준다.

유년기를 제외한 모든 기간 숲에서 살아온 원종호 관장은 1990년대 초 백두산 천지의 자작나무숲을 발견했다가 숲을 가꿔야겠다는 강렬한 이끌림을 받아 숲지기의 운명을 받아들이게 됐다. 시골에서 나고 자라 기본적으로 식물과 가까운 삶을 살아왔음에도 백두산 천지에서의 경험은 ‘정신적 충격’으로 다가왔다고 한다.

그는 “영국에는 ‘하루를 행복하게 지내려면 이발소에 가고 1년을 행복하게 살려면 꽃을 심고 평생을 행복하게 보내려면 나무를 심어야 한다’는 속담이 있다. 예전에는 그 속담을 이해하지 못했지만 숲을 가꾼 뒤로 그 말이 진리라는 것을 깨달았다”면서 “심었던 작은 나무가 매일 자라는 모습. 그들이 모여 숲이 되는 모습을 보면 무엇과도 비교할 수 없는 충만감이 느껴진다”고 말했다.

미술관 자작나무숲은 안내 지도와 표지판이 없어 발길 닿는 곳이 길이 되는 공간이다. 맑은 공기 속 흙길을 걷다 보면 이름 모를 풀들을 다수 찾아볼 수 있다. 보행로를 제외한 대부분의 길목엔 들풀들이 무성하게 자라나며 특별한 경관을 자아낸다. 미술관 자작나무숲에서 방문객은 걸을 수 있는 길을 제외한 모든 풍경을 자연에게 양보하게 된다. 인위적인 개입을 최소화하고 있는 그대로의 자연을 조성함을 통해 그곳에 방문한 이들을 자연과 뒤섞이게 만들려는 의도가 엿보인다.

그가 애정을 담아 전시회에 남겨둔 나무 그림과 사진에도 작품 설명이나 이름이 붙여져 있지 않다. 보는 이들의 상상력을 억압할 수 있다는 의미에서다.

원종호 관장이 직접 촬영한 사진. [사진제공=미술관 자작나무]
원종호 관장이 직접 촬영한 사진. [사진제공=미술관 자작나무]

원 관장은 “대부분의 우리나라 사람들은 하나부터 열까지 시스템화 돼 있는 도시 속에서 산다. 하지만 숲은 정반대라 그런 매뉴얼이 없다. 이곳의 생활은 모든 것이 창의적이라고 볼 수 있다”며 “도시 시스템의 강압은 사람들에게 극심한 스트레스를 줄 수밖에 없다. 모든 것이 주관적이고 창의적인 숲속에서 도시민들이 가진 형식과 틀에 대한 억눌림이 해소되길 바란다”고 소원했다.

그가 한눈에 반한 자작나무는 추운 기후를 선호하는 수종으로, 국내에서는 해발 700m 이상의 고지대에서 주로 자생한다. 이 때문에 상대적으로 기온이 높은 지역에서 자작나무숲을 조성하는 일은 쉽지 않았다. 따뜻한 기후에 서식하는 해충이 자작나무에 피해를 주기 시작했지만, 자연을 위해 화학 비료나 제초제를 쓰지 않겠다는 철학은 오히려 이를 막는 데 장애물이 됐다. 최근에는 급격한 기후 변화로 국내 평균기온이 점차 상승하면서 자작나무숲의 나무들도 건강을 잃어가고 있다고 말하는 원 관장의 눈빛에 잠시 수심이 비쳤다.

원 관장은 자작나무의 외관에 이끌려 숲을 조성한 데 대해 “자연에 대해서 욕심을 부리면 안 되겠구나, 인간은 자연 앞에서 함부로 행동하는 것이 아니구나” 하는 감상을 느꼈다고 털어놨다. 그러면서 “보통은 묘목보다 씨앗으로 심었을 때 나무가 더 건강하게 자란다. 과거로 돌아간다면 묘목이 아닌 씨를 심거나 자작나무가 아닌 다른 나무를 가꿨을 것 같다”고 했다.

그의 고민은 결국 식물도 스스로 살아갈 권리를 지닌 생명이라는 사실, 그리고 그 생명을 온전히 존중하는 삶의 방식에 대한 성찰로 이어지고 있었다. 그는 자작나무숲의 숲지기로서, 자연 속에 살아가는 한 명의 일원으로서 식물과의 조화를 중시하는 삶을 추구하고 있었다.

좌 = 고성 금산리 팽나무, 우 = 박정기 곰솔조경 대표. [사진제공=박정기 대표]<br />” src=”https://contents-cdn.viewus.co.kr/image/2025/06/CP-2022-0036/image-646f0860-c64d-4e54-9365-0f59cf929758.jpeg”><figcaption>
    좌 = 고성 금산리 팽나무, 우 = 박정기 곰솔조경 대표. [사진제공=박정기 대표]<br />
   </figcaption></figure>
</p></div>
<p><span><strong>노거수를 기록하다…‘노찾사’ 박정기 곰솔조경 대표</strong></span></p>
</div>
<p><em><strong>“서정주 시인이 ‘나를 키운 건 8할이 바람’이라고 했듯, 나를 키운 것은 9할이 나무이다”_박정기 대표</strong></em></p>
<p>나무에 깃든 문화적·역사적 가치를 높게 사서 30년이 넘는 기간 늙은 나무를 찾아 기록한 노거수 박사가 있다. 바로 전국 노거수를 탐방하는 동호인 모임 ‘노거수를 찾는 사람들’의 대표이자 곰솔조경 대표인 박정기씨다. 그는 1990년대 초부터 전국의 노거수를 기록하기 시작했다. 처음에는 성곽, 고인돌 같은 문화유산을 찾아다니다가 살아있는 역사인 노거수로 관심이 옮겨갔다. </p>
<p>박 대표는 한국 문화에서 노거수가 갖는 의미에 대해 “동서양을 막론하고 사람보다 오래 사는 존재를 존경하고 우러러보는 인간들의 역사가 존재하는데, 한국에서는 특히 장유유서 문화가 있기 때문에 나이를 많이 먹은 나무를 신령스럽게 여기고 공경의 대상으로 삼는 경우가 많았다”고 설명했다.</p>
<p>그가 ‘노거수를 찾는 사람들’ 활동으로 만난 나무 중 가장 인상적인 존재가 바로 창원 북부리 팽나무였다. 2014년 박 대표가 처음 세상에 알린 이 나무는 당시 국내에서 가장 큰 팽나무로 주목받았고, 이후 드라마 ‘이상한 변호사 우영우’에 등장하며 천연기념물로 지정됐다. 그는 북부리의 팽나무를 처음 마주했을 때부터 그 나무의 가치를 직감했다고 한다. </p>
<p>박 대표는 “대부분의 사람들은 오래된 노거수가 한 그루 있으면 다른 동네에서는 더 큰 나무가 있을 것이라고 생각하지, 우리 마을에 있는 늙은 팽나무가 전국에서 가장 큰 나무라는 생각은 하지 않는다”며 “전국을 돌아다니면서 나무를 탐사한 사람이기 때문에 비교가 가능했고, 당시 알려진 팽나무 중 창원 북부리 팽나무가 가장 크다는 사실을 알아챌 수 있었다”고 말했다.</p>
<p>그는 가업인 조경업에 몸담고 일하면서도 정원이 자연스로운 모습일 수 있게 유지해야 한다고 주장했다. 박 대표에게 ‘잘못된 조경’은 식물의 고유한 생존 전략을 무시한 채, 사람의 미적 기준에 따라 나무를 베고 모양을 바꾸는 행위다. 그는 이를 “나무에 대한 고문”이라고까지 표현하며, 진정한 조경은 사람과 식물이 함께 행복한 공간을 만드는 것이라고 강조했다.</p>
<p>한국 고유의 미학과 생태적 특성을 반영한 정원을 지향하려는 철학 때문에 그에게는 ‘국적 있는 조경가’라는 별명이 붙었다. 박 대표는 “최근 들어 관상을 위해 자연물이 아닌 인공물이 포함되거나 식물을 빈틈없이 심는 정원 조경이 늘어나고 있지만, 한국의 미학인 여백의 미를 살려 식물을 배려하면서 공존하는 방향으로 나아가야 한다”고 주장했다.</p>
<p>노거수 관리에 관해서도 “사람이 잘못 관리해서 원래 수명을 다하지 못하고 일찍 죽는 경우가 많다”고 짚었다. 늙은 나무들은 수직 성장을 멈추고 가지를 옆으로 퍼트리며, 뿌리와 밑동으로 양분을 집중시키는데 현재 관리 체계는 이 같은 생태적 특성에 대한 이해도가 부족한 상태로 이뤄지고 있다는 것이 그의 의견이다. 박 대표는 “잘못된 관리보다는 차라리 아예 손대지 않는 자연 상태의 방치가 더 나을 수 있다”고 당부했다.</p>
<p>나무와 30년이라는 긴 세월을 함께하면서 그에게도 하나의 고민이 생겼다고 했다. 그는 스스로에 “노거수 문화를 기억하는 마지막 세대”라고 칭했다. 도시 생활에 익숙한 세대는 노거수에 대해 생태학적인 관심은 가질 수 있어도 마을의 당산나무 아래에서 자라며 느꼈던 정서적 공감은 공유하지 못할 것이란 의미다. 그는 “문화는 기억과 경험의 연속인데, 노거수에 대해 연구하고 관심을 갖는 후학들이 많지 않다. 노거수 문화가 앞으로도 이어지길 바라지만 쉽지 않을 것 같다”며 안타까움을 드러냈다.</p>
<p>박 대표의 철학은 노거수를 찾아보기 힘든 현대사회에서 우리가 잊고 살아가는 자연과 인간의 관계를 다시 떠올리게 해 준다. “나무가 나를 키웠다”고 말하는 그의 말에서 나무가 단순한 연구 대상이 아닌 그의 삶의 동반자로서 줄곧 함께해 왔다는 것을 알 수 있었다. </p>
<p>죽는 노거수가 늘어나고 새로 자라는 나무는 점점 사라지면서 노거수는 사라져가고 있다. 도시 면적이 늘어나면서 노거수 문화는 더욱 찾아보기 힘들게 됐다. 노거수는 한국의 고유한 정서와 마을 공동체의 기억을 담은 문화 결정체다. 박 대표의 말처럼 노거수를 이해하고 사랑하는 법을 되새길 때 인류는 자연과 조화를 이루는 지속가능한 미래를 맞을 수 있게 될 것이다. </p>
<div id=
좌 = 한길숲연구소 이호영 소장, 우 = 한길숲연구소 이호영 소장이 독도에 방문해 촬영한 해국. [사진제공=한길숲연구소]

대중과 자연을 연결하다…식물의 벗, 이호영 소장

“내가 그의 이름을 불러주기 전에는 그는 다만 하나의 몸짓에 지나지 않았다. 내가 그의 이름을 불러주었을 때, 그는 나에게로 와서 꽃이 됐다. 이 시처럼, 이름을 알고 나면 식물과도 친구가 될 수 있다”_한길숲연구소 이호영 소장

‘호쌤이랑 식물수다’라는 유튜브 채널을 운영하는 한길숲연구소 이호영 소장은 식물의 생태적 가치와 문화적 의미를 알리는 데 힘써온 식물 연구자다. 그는 자신이 아는 식물의 매력을 최대한 많은 대중에게 알리기 위한 방안을 찾다가 영상물 제작이라는 방법을 택하게 됐다. 식물을 ‘그 친구’라고 지칭하는 그의 목소리에서 식물에 대한 짙은 애정이 묻어났다.

‘호쌤’이 생각하는 식물과 친해지는 가장 첫 번째 방법은 무엇일까. 바로 ‘이름 불러주기’이다. 그는 김춘수 시인의 ‘꽃’을 인용하며 “이름을 알고 나면 그 식물을 자꾸 보게 되고, 자연스럽게 그 친구만의 특징을 발견하게 된다. 이는 인파 속에서 자신이 아는 친구의 얼굴을 발견했을 때 딱 한 명만 알아보게 되는 것과 같다”면서 “이름을 알고 나면 저절로 친해지게 된다. 다른 식물들은 녹색 배경이지만 이름을 안다면 그 식물의 얼굴을 알아보게 된다”고 설명했다.

구독자를 향한 애칭도 ‘호박’이다. 이전에 공모전을 통해 수렴한 아이디어 중 “서로서로 대박나자”는 의미로 제시된 ‘호박’(서로 호·互와 대박의 ‘박’ 자를 따온 단어)을 채택했다.

이 소장이 호박들에게 전달하고 싶은 식물의 매력은 다양하다. 그에 따르면 겸손하고도 고요한 식물의 삶의 태도는 그에게 깊은 울림을 준다. 식물은 필요한 만큼만 취하고 그 이상을 욕심내지 않는 과유불급의 자세로 살아간다. 그러면서도 자신의 생존을 위해 필요한 것은 무조건 취한다. 이같이 식물이 생태 공동체 속에서 조화롭게 살아가는 방식은 인간이 닮아야 할 일면이기도 하다는 것이 그의 의견이다. 

그는 친구를 만나기 위해 최근까지 독도와 태백산을 바쁘게 오갔다. 이 소장이 가장 애정을 갖고 바라보는 식물은 분비나무로, 구상나무의 사촌쯤 되는 이 상록침엽수는 빙하기 시절 한반도로 내려왔다가 고산지대에 고립돼 살아남은 ‘잔존종’이다. 대학원 시절 분비나무를 연구 주제로 설정한 이 소장은 “기후위기로 인해 구상나무가 주목받고 있지만 분비나무도 같은 처지”라며 “기후 변화를 피할 수 없는 나무들은 결국 사라질 수밖에 없다”고 유감을 표했다.

대중이 식물에게 갖는 애정이 강한 파급력을 가질 것이라는 믿음이 그의 동력이었다. 이 소장은 “식물 서식지에 무차별적인 개발이 일어나는 이유는 식물의 존재가 사람들에게 잘 알려지지 않기 때문”이라면서 “식물의 존재와 그들의 매력을 알게 된 시민들이 막아설 때 무차별적인 개발은 저지될 수 있다”고 주장했다. 

이 소장은 전문 연구자와 대중 사이를 연결하는 다리로서, 식물과 사람의 관계를 회복시키는 조력자의 길을 걷고 있다. 그의 영상을 본 이들은 “식물을 알고 보니 사랑스럽다”, “식물에 대한 새로운 시선을 가지게 됐다”며 공감과 지지를 보내고 있다. 자신의 동네에 서식하고 있는 식물의 이름을 알아와 궁금증을 해소해 달라는 요청도 있었다. 우리가 서로의 이름을 불러야 비로소 친구가 되듯, 그의 신념을 통해 인간과 식물의 관계 또한 재정립될 수 있을 것으로 보인다.

미술관 자작나무숲에서 촬영한 노란 메리골드. ⓒ투데이신문
미술관 자작나무숲에서 촬영한 노란 메리골드. ⓒ투데이신문

식물의 동반자, 그들이 그리는 공존의 미래

나무와 함께 살아가는 삶의 유형에도 여러 가지가 있다. 숲에서 살아가는 숲지기, 나무의 역사를 관찰하고 알리는 기록자, 대중과 자연을 연결하는 식물의 친구. 이들은 각자의 고유한 방식으로 자연과 공존하는 삶을 택했다.

식물의 어떤 점이 좋은지에 대한 대답은 저마다 달랐지만, 공통점도 있었다. 자신만이 느끼는 식물의 매력을 이야기할 때면 모두의 목소리에 한층 생기가 돌았고, 결국은 웃음으로 말을 맺었다. 식물을 향한 애정이 드러나는 대목이었다.

식물과 동행하는 삶의 만족도가 높은 것은 과학적으로 입증된 바 있다. 시카고대학교 심리학자 마크 버먼(Marc Berman) 박사와 그의 연구진이 2019년에 발표한 리뷰에 따르면 자연과의 접촉은 사람의 인지 기능 향상에 긍정적인 영향을 미친다.

특히 어린이들은 학교 근처에 녹지 공간이 많을수록 인지 발달에 도움이 되며 집 주변의 자연 경관은 자기 통제력 향상에 긍정적인 역할을 한다. 성인의 경우 자연 환경에 더 가까운 공공 주택에 거주하는 사람들이 그렇지 않은 사람들보다 주의력 기능이 더 우수한 것으로 나타났다. 실험 결과도 자연 환경 노출이 작업 기억력, 인지 유연성, 주의 집중 능력을 향상시키는 반면 도시 환경은 주의력 결핍과 연관돼 있음을 보여준다.

이 결과를 설명하기 위해 ‘바이오필리아 가설’이 제시된다. 바이오필리아 가설은 인류의 조상들이 자연 속에서 진화하며 생존해왔기 때문에 본능적으로 자연과 연결되고자 하는 욕구가 있으며, 그렇기 때문에 자연과의 단절을 초래하는 현대 도시 생활이 현대인들의 정신 건강에 악영향을 미칠 수 있다고 주장한다.

바이오필리아 가설에는 두 가지 이론이 포함된다. 자연 속에서 시간을 보내면 스트레스가 낮아지는 생리학적 반응이 일어난다는 ‘스트레스 감소 이론’과 자연이 우리의 인지 자원을 보충해 집중력과 주의력을 회복시킨다는 ‘주의 회복 이론’으로 바이오필리아 가설의 구체적 내용을 살펴볼 수 있다.

이처럼 우리 인류는 자연 속에서 살아갈 때 건강과 여유를 얻을 수 있지만 이제껏 식물은 일방적으로 인간의 개발과 착취의 대상으로 여겨지는 경우가 많았다. 자연과 멀어진 삶을 살아가면서 식물이 살아 있는 생명체로서 생명 활동을 이어나가고 있다는 사실을 점차 잊어왔기 때문이다.

식물 존엄성 선언에 따르면 식물은 인간과 더불어 살아가며 정서적인 유대관계, 즉 반려의 관계를 형성할 수 있는 생명체다. 우리가 식물의 소중함을 알고 이들을 다시 벗으로 여길 때 우리 사회는 더욱 건강해지며 편안해지며 자연 또한 억압과 고통의 굴레에서 벗어나 생명의 충만함을 되찾는 공존의 미래를 그릴 수 있게 될 것이다.

+1
0
+1
0
+1
0
+1
0
+1
0

경제 랭킹 인기글